¡Llegaron!

En las afueras de Medellín, a mitad de camino
entre los pueblos de Envigado y Sabaneta y entre
naranjos y limoneros, en la falda de una montaña
se alzaba la finca de la infancia, Santa Anita,
mirando hacia la carretera. Desde su corredor
delantero los abuelos los veían venir. «¡Llegaron!»,
decían aterrados cuando en la primera cur va
aparecía el Fordcito atestado de niños, como si
fueran la plaga de la langosta.
No. A Santa Anita no la tumbaron ellos, el
narrador y sus hermanos: la tumbó el derrumbe
de la montaña en que se alzaba, que en una
temporada de lluvias se vino abajo y se la llevó.
Hoy, cuando el narrador tiene la edad de los
abuelos, los días turbios del presente se tiñen
de un color azul. Un libro sobre un paraíso
perdido en la pluma de uno de los escritores
más burlones del idioma.