A Esa Vida Quisiera Repatriarme

A esa vida quisiera repatriarme

En el lento crepúsculo, lustrado
de ocres lluviosos y sañudas
sectas de insectos, cuando la casa
de Bogotá filtraba por sus muros
el fermento de la sabana y traía la lluvia
como una sensación intempestiva
de que un intruso estaba a punto de llegar,
cuando eras tú quien ocupaba
todo el espacio de la fundación,
vino la vida a devolverme algo.

Llego otra vez sin equivocación posible
a aquel confín selvático
del río Magdalena, cerca ya de la brama
primordial del océano, rondando el anhelante
fango de los batracios y el verde vaho lujurioso
del reborde fluvial.

Sé de cierto
que allí mismo me indultó la memoria
de rémoras, inepcias, malandanzas,
justo entre lo absorto de la faz del Tío
y las conmovedoras confluencias
de lo lozano con lo putrefacto.

A esa vida me aferro igual que a las aristas
tan engañosas de la realidad, dádivas
que conciernen a lo que menos tengo,
al recuento de pérdidas que el presente propaga.

A esa vida quisiera repatriarme,
acaso deshaciendo lo ya hecho
hasta llegar al centro ritual de lo inasible.